吸气，能吸多少吸多少。

苍白的空气经过抽烟抽得发黑的肺，再呼出来。

鼻息滚烫。

仰头，不要看他的眼睛。

顶上白亮的灯光让她有着置身于冰冷的解剖台的错觉。

盛屿是解剖她的人。

他的拇指在她大腿内侧的齿痕上游离，像冷白的刀片在抚摸她的肌肤，割出血痕。

并拢上腿，把胸前的纽扣扣上，最好找张纸把下面流出来的迷乱的水擦干净。

然后脱下他给的干净拖鞋，套上自己粘着泥沙的帆布鞋，赶紧离开这里。

这是池乔所想的。

但她没有做。

她只是坐在沙发上，仰头，眼睑微微颤动。

她脖子的线条让盛屿想起日本的雪山。

池乔不想让盛屿知道，其实他落在她腿间的手，让她湿了。

她下面痒到心里去了，盛屿却依旧衬衫纽扣扣到最上一颗。

盛屿看见她红着眼尾，他松了手。

垂眼又看了池乔腿间的伤痕一眼。

他眼处有浅浅的阴翳。

池乔今天又做了，和别人，还留下了痕迹。

“把裙子往上折。”

盛屿在棉签上蘸了足足的消毒水，敷上去会很痛，钻骨一样，“帮你消毒。”

池乔死死地按着裙子，眼睛盯着盛屿颈边淡红的一点，“不要。

你又不和我做，我为什么要把裙子撩起来给你看？”

盛屿拿着棉签的手并未放下。

他抬头淡淡地看了她一眼。

“做在你眼里就这么重要？”

“和你做，在我眼里很重要。”

池乔看着盛屿的眉目，轻轻地说。

盛屿的眉目让她想起一本书的名字。

雪落香杉树。

静。