她的手好凉。

江鹤轩捏住辛桐自然垂落的指尖，看着她温柔的面容。

她歪靠在铝合金扶手椅上，等两瓶消炎药点滴输入静脉，微微的鼻息声，睡得很安静，低垂的睫毛好像柔软的鸟羽，拂过心尖。

他看了一会儿，从怀中拿出随身带着钻戒，悄悄地捧起另一只没有插针的手，将戒指胆怯地带上。

尺寸恰好，没有一寸多，没有一寸少。

白晃晃的光下，钻石反射出细碎的光，仿佛湖泊。

“我希望能和你组建一个新的家庭……一点都不糟糕的家庭。

不用去想别的东西，我会保护好你，会照顾好你。”

他无声地比着口型，练习着晚上的说辞。

“小桐，你愿意嫁给我吗？”

他俯身，轻轻挨近她，把脸靠在她的鬓角上。

孤注一掷，退无可退。

江鹤轩的心从未如此平静，如同深陷一条黑暗湍急的河流，一双无形的大手把他一直往前拉，却一点都感觉不到恐惧。

或许宿命就是一团漆黑，你无法抵抗，只能随波逐流。

如同生活他娘的就是娼妓，乐观主义者大概会像动画里的傻蛋一样咧嘴说：“生活真的是太美好了！”

可他妈的怎么可能会有好事发生！

你不往生活这个婊子的兜里塞钞票，她永远不会张开双腿让你舒坦。

辛桐睡醒时，江鹤轩已经把戒指脱下来放回绀蓝色的盒内。

他感知到辛桐醒来，冲她微微笑了下，拆下右耳的蓝牙耳机塞进她耳中。

Cityofstars.

“17年的情人节，我记得是阴天，”

江鹤轩露出一丝怀念，“我们一起去看的。”

她带着烟灰色的贝雷帽，一条穿到现在的黑色丝绒裙，耳畔是两个有长长穗子的珍珠耳环。

他想去买爆米花，却被她阻止，最后在看完电影回校的路上，她哼着萦绕耳畔的旋律，他变戏法似的送上一朵糖塑般晶莹的玫瑰。

“小桐，今年的情人节，我们还能一起过吗？”

他柔声问。

辛桐无言可答。

她本想告诉他，我希望你没有我也能活得很好，但又觉得太矫情，所幸不说。

……江鹤轩，你最终还是成了你最讨厌的人的模样。

待到吊瓶挂完，护士拔针摁棉花，辛桐按照季文然指示地说：“我要去一趟洗手间。”

江鹤轩看了她一眼，将她的蓝牙耳机拔下，顺手塞到她的大衣扩带，把辛桐从四楼的输液室带到医院八楼的洗手间门外。

“我在外面等你。”

他说。

辛桐也不知道季文然那头是打得是什么算盘，反正经典的爬窗场面是不可能出现的了。

她踯躅在弥漫着消毒水气味的洗手间，心想：八楼……八楼要开直升机来救人。

这时进来个与辛桐身高相仿的年轻女子，手拿提包。

她见了辛桐，急忙脱下羽绒服扔给她，“换外套，然后乘电梯到三楼。”

“可是外面……”

辛桐刚想说江鹤轩在外头等着，不是换个衣服就能骗过的，就被她扒了外套。