冼子玉没有看他，自言自语般说了句，“我从前就认识他们了，是吗？”

连棣没想到他会毫无铺垫地直接问出来。

应对不及，却也不想骗他，“……是。”

他垂着眼，手指攥着安全带一点点收紧，“可你从没跟我说起过。”

“我们也很久以前就认识了，对不对？”

他转头看着连棣的侧脸，一字一顿地问，“你一直都知道，对不对。”

连棣缓缓将车停靠在路边，熄了火。

沉默半晌后回答道，“是。”

冼子玉突兀地笑了一下。

“这样啊。”

“我们从前的关系怎么样？”

“很好。”

“大家，彼此之间都很好？”

“……嗯。”

冼子玉看着他，没再问什么，眼眶却一点点红了起来。

时肆说的都是真的。

这些人，他们什么都知道。

只有他自己蒙在鼓里，什么都不记得。

连棣见不得他委屈的样子，手忙脚乱地应对着，慌得不行。

想递个纸巾又发现好像也没有眼泪流下来，想抱他在怀里拍一拍又不敢，“你，你怎么，你别……”

“你明明什么都记得，为什么不早一点来找我！”

明明你跟朋友们都早早地重逢了。

为什么只留我一个人，现在才后知后觉地发现？

冼子玉坐在副驾驶位上。

路灯照进车里，光线从他跟连棣之前穿过，明暗交错，把空间割裂成两半。

他独自坐在暗处。