人及其产品把我和自然隔离开来了，这是一种寂寞。

千古如斯的自然把我和历史隔离开来了，这是又一种寂寞。

前者是生命本身的寂寞，后者是野心的寂寞。

那种两相权衡终于承受不了前一种寂寞的人，最后会选择归隐。

现代人对两种寂寞都体味甚浅又都急于逃避，旅游业因之兴旺。

10

游览名胜，我往往记不住地名和典故。

我为我的坏记性找到了一条好理由‐‐

我是一个直接面对自然和生命的人。

相对于自然，地理不过是细节。

相对于生命，历史不过是细节。

爱自己

1

为别人对你的好感、承认、报偿做的事，如果别人不承认，便等于零。

为自己的良心、才能、生命做的事，即使没有一个人承认，也丝毫无损。

我之所以宁愿靠自己的本事吃饭，其原因之一是为了省心省力，不必去经营我所不擅长的人际关系了。

2

一个人之所以不爱自己，甚至厌烦自己，是因为缺乏灵性即精神性。

这样的人不够有灵性以自娱，于是感到无聊，希望在琐碎的日常劳作‐‐所谓为他人生活‐‐中忘掉这个空虚的自我。

3

自爱者才能爱人，富裕者才能馈赠。

给人以生命欢乐的人，必是自己充满着生命欢乐的人。

一个不爱自己的人，既不会是一个可爱的人，也不可能真正爱别人。

他带着对自己的怨恨到别人那里去，就算他是去行善的吧，他的怨恨仍会在他的每一件善行里显露出来，加人以损伤。

受惠于一个自怨自艾的人，还有比这更不舒服的事吗?

4

人与人之间有同情，有仁义，有爱。

所以，世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪侠。

但是，每一个人终究是一个生物学上和心理学上的个体，最切己的痛痒唯有自己能最真切地感知。

在这个意义上，对于每一个人来说，他最关心的还是他自己，世上最关心他的也还是他自己。

要别人比他自己更关心他，要别人比关心每人自己更关心他，都是违背作为个体的生物学和心理学本质的。

结论是：每个人都应该自立。

5

一个人为了实现自我，必须先在非我的世界里漫游一番。

但是，有许多人就迷失在这漫游途中了，沾沾自喜于他们在社会上的小小成功，不再想回到自我。

成功使他们离他们的自我愈来愈远，终于成为随波逐流之辈。