秦淮在一个雨夜消失了。他们才结婚不到一个星期，苏叶还不大习惯从女友到老婆的角色转换，却又跳进了寡妇这个身份里。对，寡妇，一个只收到带着雨水气息的一个口讯，连丈夫的尸体也没有得到的寡妇。 她不顾朋友的劝阻，带着轻便行装顶上了守塔人的职位，这儿太寂寞了，她坐在长铁梯上望着海发呆，起初觉得海很美，但是过了叁两日只剩下了一点空白的寂寞，太寂寞了，流落到她身旁的小鸟小虫也是她的信使，她挽留这些远客，直到他们扑拉拉消失。 在一个星期后，颤抖的夜里她开始做梦，梦见一些诡丽破碎的梦，秦淮在水里头伸出一只手来要抓住什么，那只手痉挛着，他小麦色的手臂也旋出一种诡异的红粉色来。苏叶猛地睁大眼睛，疲倦地往窗外一望，好似窗外也有只手寻摸，要把她也拉进那个痉挛的漩涡。她蜷进被子里，试图找到失踪爱人的一点味道。她又掉进梦里去了，像被咬住的鱼，她睁开眼，发现自己像一只鱼在海里潜游，她顺着水流摆动尾巴，像一个水吹动的风车，她摆动着尾四处巡游。在一处洞穴外头停了下来，她闻到了秦淮的味道，鼓起勇气小心翼翼地钻进这似乎隐藏着怪物的洞穴，往里头游一阵，她居然望见了秦淮，她的爱人窝在惨白色的贝壳中，无力地昏睡着。她隐约意识到这是梦，但是恍惚之中已经辩不清真假。她依偎在秦淮的身前，两只手紧紧抓住他的身子，抱着一种死里可逃生的侥幸，她要把这可怜爱人缠出梦来。 她恍惚地醒来，靠着墙发呆，左手，这只手迟钝地动了一下，这只手才抱过她的爱人，好像真的一样。有什么东西打到被面上，她用手一摸才发现自己哭了。真的能等到他吗？这个想法此刻居然动摇了。她望着窗外的乌云，又望向海面，海里头有一片小小小的红，她弹跳起来，将鞋子捅进去，从长铁梯上往下冲。不要是幻觉，她在心里头祈祷，拜托拜托。 已经走到海边了，离靠近这片红的位置越来越近，她探出手去捞，只摸到红色的浮藻，那只手沮丧地浸入海面，一条舌头样的东西勾过她的手面，她浑身一颤，猛地收回手去。这一用力，有一片红色浮藻散开来，一张艳尸样的脸浮上水面来，苏叶身子一软，怕惊走他，轻飘飘地落下一只手贴在这脸颊上。是他，她痴痴的想。这张...